这文章看得我热泪盈眶，不是文采，不是意境，而是朴实的文字下的一份感情。这世界，还能回去吗？
上个世纪七十年代，市场经济还没放开，买布都要到国营商店购买，而且不光需要钱，还需要布票。布票是上级发的，每人一丈多，仅够买一身夏衣一身冬衣，多了没有。国营商店卖的布是机器织的布，叫洋布，料子种类不少，花色也不少，但在农村，大多买一块蓝布或青布做衣服。想多买布，只能买不用布票只用钱的土布（也叫粗布）。土布是乡下农村人手工纺线织的。质量好的，线纺得粗细均匀，织出的布平整光滑；质量差的，纺线粗细不均，布面不平滑，总有一些细密的小疙瘩。因没有足够的样布，农村人家，大多都穿粗布衣裳。
那个年代，鲁西南地区的土布比较有名，很多乡村农户都织布，每年冬天农闲时节，纺线织布就成了农村妇女的主要手工活，织好布拿到邻县农村去卖。那种土布，都是先将纺好的棉线染成不同颜色，然后用织布机织成格子布，红黑相间、红绿相间或紫黑相间，纵横交错。这种花色的布，农村一般用来给女孩子做单褂单裤或棉袄棉裤。
记得有一年冬天，村里来了好几个卖布的妇女，有人问她们是哪里的，有的说是梁山的，有的说是嘉祥的。她们一边要饭一边卖布，走到哪一家，有要的就卖点布，如果这家人不买布就要碗饭吃。因村里的农户自己生活也比较困难，很少给干粮，一般是给一碗糊饾（稀饭）喝。一家给一碗糊饾喝不饱，也不好意思再要，只好再去另一家。中年妇女似乎习惯了要饭，没有什么不好意思，一家要一碗，三家给三碗糊饾就能喝饱，而那些年轻的，特别是二十岁左右没有出嫁的大闺女面皮薄，很多时候宁愿饿着，也不好意思开口要饭。
这一天下午，太阳偏西的时候，一个女孩来到我们家里，看上去十八九岁，穿着自家织的花布做的棉袄棉裤，很腼腆地问我母亲要不要布，母亲说不要。女孩站在那里没有走的意思，最后鼓起勇气似地问我母亲能不能给点吃的。她说在村里跑了一天，也没卖出去多少布，从早上到下午，她一点东西都没吃。母亲说不是饭时，家里也没干粮，没什么可吃的给她。
“闺女啊，”正当女孩转身快走到大门口的时候，母亲喊了一声：“你等等……”
听到喊声，女孩停下脚步，转身回来。
“你饭屋（厨房）里坐吧。”母亲说：“婶子给你烧碗糊饾喝。”
那个年代，我们家劳力少，工分挣不够，每年分的口粮都不够，这一年冬天，我们家一般只吃早上和中午两顿饭，主食就是糊饾锅里煮地瓜干，晚饭不吃，这一天给一个非亲非故的人烧糊饾喝，也算破例做了三顿饭。
母亲刷了锅，加了水，开始烧火。女孩一边跟母亲拉呱一边帮忙拉风箱。母亲问女孩家是哪里，她说家在梁山（属山东济宁），兄弟姊妹多，家里困难，冬天靠纺线织布卖点钱花。
很快糊饾烧好了，女孩一连喝了三大碗，临走的时候，扑通一声跪在地上给我母亲磕了几个头。
“闺女啊，”母亲赶紧拉起她来，“别这样……”
女孩说，中午饭时的时候，她和别人一样到挨家挨户去卖布，要饭吃，但自己不好意思开口，眼看着有人要到了糊饾喝，自己连碗糊饾都没喝上，便一直饿着，实在觉得饿得不行了，就来到我们家，抱着试一试的想法，问我母亲要点吃的，没想到我母亲能给她烧几碗糊饾喝。
“谁都有遇到难处的时候。”​母亲一边说，一边去抓了几把地瓜干，放进女孩的口袋里。
“大婶，”女孩感激地说，“我给您留下块布，算是报答……”
女孩一边说一边从一卷布中抽出一块，足有五六尺。
“就几碗糊饾，别说什么报答不报答的，”母亲坚决不留女孩的布，“你拿去卖了换点钱吧。”
那时候土布几毛钱一尺，那块布好了能卖两三块钱。
“这阵子卖布的人太多，都卖不了多少，这块布也卖不几个钱。”女孩说，非得让我母亲收下那块布。
“这可不行，”母亲说，“这么一大块布，你能卖不少钱呢！”
最后母亲也没留那女孩的布，送女孩走出大门的时候，嘱咐她说：“闺女，再吃不上饭的时候就到家里来，婶子给你烧糊饾喝……”
第二天早上，母亲发现大门后边放着一块花布，不知什么时候女孩悄悄地给留下了那块布。
母亲问过别的卖布的妇女见没见那女孩，有人说那女孩到别的地方卖布去了。
从那之后，再也没见那女孩来过村里卖布。
女孩留给我母亲的那块布，是一块深红、深蓝相间的花格子布，做了一件棉袄之外，余下的还做了两个枕头皮。
多年之后，说起那块花布，母亲还常念叨：
“这花布还是梁山的一个​女孩给的呢！”
时过多年，我一直在想，人都是有感情的，在这个世界上，人和人之间，只有有了大致相同的境遇，才会产生大致相同的情感，要不不会有感同身受的说法。人和人相处，能够互帮互助，大都基于某种相同或相似的经历。有的经历，常常是令人刻骨铭心的，无论过去多少岁月，都可能会在某个时候，重新浮现眼前，越发清晰……
————